সৌভিক দা'

রিসাইকেল বিন

সালমান খান না থাকলে ক্যাটরিনা কি জন্মাতো এই দুনিয়ায় ? অন্য কোথাও, অন্য কোন গ্রহে, হয়ত ধুলো হয়ে মিশে থাকতো মার্স কিংবা ইউরেনাসের গুহার ভেতরে। আচ্ছা, ভেনাসে কি ধুলো আছে ? অন্ধকার ? সর্পিল লেক আছে ? সোনালী সাপেরা কি সেখানে একেবেঁকে চলে যায় এপাড় থেকে ওপাড় ? তাই দেখে ভেনাসের সৌন্দর্য্য-দেবীগণ কি সমস্বরে চেঁচিয়ে ওঠেন ? যাচ্চলে, কারে কী জিগাই ! এখানে কেউ ভেনাসে গেছে নাকি কোনদিন ? কিংবা তাদের কোন দূর সম্পর্কের মামাতো ভাইয়ের শালা ! যে বনানী থাকে, মাঝে মাঝে ঘুরতে আসে ফুপির বাসায় ! একটা সিলভার কালারের আইফোন নিয়ে, কানে হেডফোন, গলায় কুত্তার মালা ! ইউনিভার্সিটি অব সাউথ এশিয়ায় বিবিএ থার্ড সেমিষ্টার !!!

কিংবা ঐ মামী, যে কিনা ইউএসএ থাকে। কয়দিন পর পর লাল টমেটোর মত মুরগীর বাচ্চার ছবি তুইলা ফেসবুকে আপলোড করে : দ্যাখ ! আমরা কত্তো সুখে আছি ! ইচ্ছা করে, মুরগীর বাচ্চাগুলারে সবজির স্যুপ বানায়া খায়া ফালাই। কিন্তু এইসব তো আর বলা যায়না। হাজার হউক, আমেরিকান ভিসা ! লাগলেই বেহেস্তের চাবি, নামাজ আর পড়া লাগেনা ! সে হিসাবে উনারাতো বেহেস্তেই থাকেন। আর আমরা বোধহয় দোজখে। আচ্ছা, দোজখে কি ফেসবুক চলে? ইন্টারনেট? আছে নিশ্চই একটা ব্যবস্থা। নাইলে বেহেশতবাসীরা তাদের সুখ-সাচ্ছন্দ্য দেখাবে কেমনে? এইটাতো একটা সত্যি কথাই যে, নিজের সুখ দেখাইতে না পারলে আসলে সুখের কোন ভ্যালু নাই। দুনিয়ার সবাই যদি পোর্শে আর মার্সিডিজ চালায়, টয়োটার মত, তাইলে কেমনে কী ! বিচার-সালিশ কেমনে হবে ? করিমনরে পাথর ছুইড়া মারার ফতোয়াটা দিবে কে? সোলেমানের সাথে বিবাহ-পুর্ব যৌন সম্পর্ক স্থাপনের জন্যই যে এসেছিল। আচ্ছা, সোলেমান মিঞা না থাকলে করিমন কি জন্মাতো এই দুনিয়ায় ? হয়ত অন্য কোন গ্রহে, অন্য কোথাও, ধুলো হয়ে কিংবা অন্ধকার...


তৃষ্ণা

মাথার ভেতরে সিগারেট পোড়ার শব্দ
আর একটি মানবিক ভোর চেয়ে চেয়ে শরীরে
দীর্ঘকাল সঙ্গমহীন রাতের তৃষ্ণা

শব্দের খেলা আমি জানিনা নারী -
জীবনযাপনে নেই কোন বিশেষ কৌশল -
রাত জেগে জেগে নিদ্রাহীনতার রোগ ছুয়েছে ঘর বাড়ী
আর প্রাচীন ভাষার মত ভুলে গেছি গত জন্মের স্মৃতি

মাথার ভেতরে সিগারেট পোড়ার শব্দ
আর একটি মানবিক ভোর চেয়ে চেয়ে শরীরে
দীর্ঘকাল সঙ্গমহীন রাতের তৃষ্ণা